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La maison de Monsieur Grandet

Il se trouve dans certaines provinces des maisons dont la vue inspire une mélancolie
égale a celle que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes les plus ternes
ou les ruines les plus tristes. Peut-étre y a-t-il a la fois dans ces maisons et le silence du cloitre
et I'aridité des landes, et les ossements des ruines. La vie et le mouvement y sont si tranquilles
qu’'un étranger les croirait inhabitées, s’il ne rencontrait tout a coup le regard pale et froid
d’'une personne immobile dont la figure a demi monastique dépasse I'appui de la croisée, au
bruit d’'un pas inconnu. Ces principes de mélancolie existent dans la physionomie d'un logis
situé a Saumur, au bout de la rue montueuse qui mene au chateau, par le haut de la ville. Cette
rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, froide en hiver, obscure en quelques endroits,
est remarquable par la sonorité de son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, par
|’étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses maisons qui appartiennent a la vieille ville,
et que dominent les remparts. Des habitations trois fois séculaires y sont encore solides,
quoique construites en bois, et leurs divers aspects contribuent a loriginalité qui
recommande cette partie de Saumur a I'attention des antiquaires et des artistes. Il est difficile
de passer devant ces maisons sans admirer les énormes madriers dont les bouts sont taillés
en figures bizarres et qui couronnent d’'un bas-relief noir le rez-de-chaussée de la plupart
d’entre elles. Ici, des pieces de bois transversales sont couvertes en ardoises et dessinent des
lignes bleues sur les fréles murailles d'un logis terminé par un toit en colombage que les ans
ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été tordus par I'action alternative de la pluie et du
soleil. La se présentent des appuis de fenétre usés, noircis, dont les délicates sculptures se
voient a peine, et qui semblent trop légers pour le pot d’argile brune d’ou s’élancent les ceillets
ou les rosiers d’'une pauvre ouvriére. Plus loin, c’est des portes garnies de clous énormes ou le
génie de nos ancétres a tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se retrouvera
jamais. Tantot un protestant y a signé sa foi, tantot un ligueur y a maudit Henri IV. Quelque
bourgeois y a gravé les insignes de sa noblesse de cloches, la gloire de son échevinage oublié.
L'Histoire de France est 1a tout entiére. A c6té de la tremblante maison a pans hourdés ou
'artisan a déifié son rabot, s’éleve I'hétel d'un gentilhomme ou sur le plein-cintre de la porte
en pierre se voient encore quelques vestiges de ses armes, brisées par les diverses révolutions
qui depuis 1789 ont agité le pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussée commergants ne sont ni

des boutiques ni des magasins, les amis du moyen age y retrouveraient I'ouvrouére de nos
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peres en toute sa naive simplicité. Ces salles basses, qui n‘ont ni devanture, ni montre, ni
vitrages, sont profondes, obscures et sans ornements extérieurs ou intérieurs. Leur porte est
ouverte en deux parties pleines, grossierement ferrées, dont la supérieure se replie
intérieurement, et dont I'inférieure, armée d’une sonnette a ressort va et vient constamment.
L'air et le jour arrivent a cette espece d’antre humide, ou par le haut de la porte, ou par
I'espace qui se trouve entre la volite, le plancher et le petit mur a hauteur d’appui dans lequel
s’encastrent de solides volets, 6tés le matin, remis et maintenus le soir avec des bandes de fer
boulonnées. Ce mur sert a étaler les marchandises du négociant. La, nul charlatanisme.
Suivant la nature du commerce, les échantillons consistent en deux ou trois baquets pleins de
sel et de morue, en quelques paquets de toile a voile, des cordages, du laiton pendu aux solives
du plancher, des cercles le long des murs, ou quelques piéces de drap sur des rayons. Entrez.
Une fille propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot,
appelle son pere ou sa mere qui vient et vous vend a vos souhaits, flegmatiquement,
complaisamment, arrogamment, selon son caractere, soit pour deux sous, soit pour vingt mille

francs de marchandise.
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sans que les voisins ne demandent au mari si elle était cuite a point. Une jeune fille ne met pas
la téte a sa fenétre sans y étre vue par tous les groupes inoccupés. La donc les consciences sont
a jour, de méme que ces maisons impénétrables, noires et silencieuses n'ont point de
mysteres. La vie est presque toujours en plein air: chaque ménage s’assied a sa porte, y
déjeune, y dine, s’y dispute. Il ne passe personne dans la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadis,
quand un étranger arrivait dans une ville de province, était-il gaussé de porte en porte. De la
les bons contes, de la le surnom de copieux donné aux habitants d’Angers qui excellaient a ces
railleries urbaines. Les anciens hotels de la vieille ville sont situés en haut de cette rue jadis
habitée par les gentilshommes du pays. La maison pleine de mélancolie ou se sont accomplis
les événements de cette histoire était précisément un de ces logis, restes vénérables d’'un
siecle ou les choses et les hommes avaient ce caractere de simplicité que les moeurs frangaises
perdent de jour en jour. Aprés avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont les
moindres accidents réveillent des souvenirs et dont l'effet général tend a plonger dans une
sorte de réverie machinale, vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre duquel
est cachée la porte de la maison a monsieur Grandet. 1l est impossible de comprendre la valeur

de cette expression provinciale sans donner la biographie de monsieur Grandet.

Honoré de BALZAC, Eugénie Grandet (1833).





